Hari Terakhir Seorang Penyelundup
Ini sudah puntung rokok kelima yang menempel di bibir Rambra dan ia belum bisa menemukan bagaimana caranya ia harus bekerja. Rokok yang ia hisap kemudian dijentikan ke dalam asbak di atas…
Ikatan yang Tak Berujung
Aku masih ingat betul hari pertama aku bergabung dengan organisasi ini. Ruang kelas terasa pengap. Bau kapur bercampur debu dan aroma kopi hitam yang diseduh kakak pengurus di belakang. “Selamat datang…
Tawa Terakhir Seorang Jester
Aku berlutut tepat di tengah guillotine. Balok kayu gergaji gigantik ini intimidatif sekali. Pisau sebesar tubuhku yang menggantung di atas leherku siap melintas kapan saja dan memutus hubungan antara kepala dengan…
Mencari Penjahat di Peternakan
Langit timur masih merona jingga, tetapi di peternakan sudah riuh oleh suara teriakan Ibu Zed dan kepanikan tetangga. Mereka berkerumun dengan muka sedih melihat seekor ayam kecil berlumuran darah. Ayam itu…
Halte Saat Hujan
Hujan deras mengguyur kota pagi ini. Sial, aku jadi tidak masuk kelas. Jangan pikir, aku sedang bermalas-malasan di kamar sambil sesekali tertawa menonton video lucu di handphone. Jangan. Aku sedang berada…
Botol Tuhan
Sudah hampir 12 bulan lebih, Baya selalu membawa botol. Botol kecil seukuran botol minyak wangi merek Sandal Rose tersebut ia taruh di saku celana kiri. Baya sempat menyelipkan botol kecil tersebut…
Menulis Kampung Sendiri
Hari yang biasa di kampung mengingatkannya pada bagaimana ia jarang memperhatikan lingkungan sekitar. Meskipun tumbuh di sana, ia merasa asing. Penulis mulai menyadari pentingnya merekam cerita kampung yang sering terabaikan dan bertekad untuk menuliskan pengalaman dan perubahan yang berlangsung di tempatnya, sebelum semuanya hilang.
Taman Stroberi
Sore hari, taman stroberi itu seperti baru saja mandi memakai sabun paling wangi yang pernah ada di muka Bumi ini. Terdengar dilebih-lebihkan memang, tapi sumpah, tempat ini sedang indah-indahnya. Langitnya jingga…
Siapa Kepala Keluarga di Sini?
Rumah kami berdiri seperti rumah-rumah lain di gang ini. Catnya mengelupas di beberapa sudut, gentingnya sering bergeser ketika hujan datang terlalu lama. Tetapi, yang membuatnya terasa sempit bukan dinding atau atapnya,…
