Pagi datang dengan cahaya yang bening. Matahari merangkak pelan dari ufuk timur, menyirami atap-atap kos dengan warna keemasan. Burung-burung kecil bersuling riang, bertengger di genteng yang masih basah oleh embun. Di…
Alarm jam berbunyi, tanda pagi telah tiba. Bahkan sebelum ayam jago berkokok, para pekerja telah bersiap melakukan rutinitasnya. Mandi dan sarapan lalu berangkat ke tempat tujuan dengan berdesak-desakan di Kereta Rel…
Sesampainya di Bawabuku, Ratri Ninditya dan Ratih Fernandez mempertemukanku dengan tokoh utama cerpen yang cuma duduk di pinggir panggung. Dia menonton pertarungan sunyi antara ibu dan anak perempuannya: kasih sayang yang…
Bau asap flare yang menyengat, getaran beton di bawah kaki saat puluhan ribu suara menjadi satu, dan lautan manusia yang bergerak dalam satu irama. Ini bukan sekadar tontonan. Ini adalah politik…
